

### *Jardín detrás de la Residencia*

Miguel\_ *Joder, Zurdo, que te dije rojo.*

Zurdo\_ *Hombre, Miguel, con el poco aviso que me has dado, bastante que te he encontrado un descapotable. Además esta nuevesito y va de puta madre, ya verás.*

Miguel\_ *¿Tiene los papeles en regia y el depósito lleno?*

Zurdo\_ *Sí, sí, hasta arriba.*

Miguel\_ *Bah, supongo que el color da igual. Aunque hubiese sido mejor que fuese rojo. Acá tenés la guita, Zurdo. A lo mejor faltan un par de euritos, pero no me pidas más que no hay más, eh.*

Zurdo\_ *Vale, vale, toma. La documentacion está en la guantera.*

Miguel\_ *Tomá, Emilio, conducí vos.*

Emilio\_ *¿Quién yo? Pero si a mi me quitaron el carnet hace años.*

Miguel\_ *Y, por lo menos alguna vez lo tuviste. Porque vos de casualidad no conducís, ¿verdad Antonia?*

Antonia\_ *¿Quidn, yo? ¡va! ¿Pero tú no conduces, Miguel?*

Miguel\_ *No, ¿pueden creerlo? Entre una cosa y otra, nunca aprendí. Entonces te toca a vos, Rockefeller. Además vos tenés pinta de ser buen conductor.*

### *En el coche descapotable*

Antonia\_ *¡jAh, Emilio, por Dios!*

Miguel\_ *¡Libres, somos libres!*

Antonia\_ *¡¿Pero qué has hecho, Miguel?! Me has tirado el andador.*

Miguel\_ *Ya no te hace falta Antonia. Ahora estamos morotizados.*

Antonia\_ *Pero en algún momento habrá que bajarse del coche, digo yo.*

Miguel\_ *No te preocupés ahora por eso, yo te consigo otro andador cuando haga falta.*

Antonia\_ *Miguel, por favor sube la capota que me estoy quedando helada.*

Miguel\_ *¿La capota? No lo estará diciendo en serio.*

Antonia\_ *Es que estoy destemplada. Así voy a coger una pulmonía.*

Emilio\_ *A mí también me está entrando frío, la verdad.*

Antonia\_ *¿Ves?*

Miguel\_ *No lo puedo creer. Menudo par.*

Antonia\_ *¡La capota se pone sola!*

Miguel\_ *¿Qué te parece Antonia? Tecnología de lujo.*

Antonia\_ *Qué barbaridad. Como en una película de James Bond. Así está mejor. Cuando veáis una estación de servicio paramos y cojo agua para las pastillas.*

Miguel\_ *¿Qué decís, Antonia? Dijimos que nada de medicina. No vamos a ser esclavos<sup>4</sup> de la vejez.*

Antonia\_ *Ya, pero me he traído sólo las pastillas del estreñimiento y las de la circulación. No me he traído las del estómago, ni las de la azúcar, ni las de la artritis... ¡Ala, qué animal, cómo va ese!*

*Miguel\_ Rockefeller, ¿por dónde estás conduciendo? ¿No estaremos yendo contramano?*

*Emilio\_ No, pues no estoy seguro. Voy a ver.*

### ***En la Residencia***

*Directora\_ ...o peor todavía, podías haber chocado con otro coche. Y hemos tenido suerte de que la prensa no ha sabido de la historia. Porque por este asunto nos podían cerrar la residencia. Miguel, no sé si te das cuenta de la seriedad de la situación ni de las posibles ramificaciones legales de este incidente. ¿Me estas escuchando, Miguel?*

*Miguel\_ ¿Emilio, como esta? ¿Esta bien?*

*Directora\_ Emilio está donde tiene que estar, recibiendo el cuidado profesional que necesita. Y ni se te ocurra ir arriba a causar más problemas.*

*Miguel\_ Pero, ¿se está recuperando?*

*Directora\_ Mira, Miguel. Emilio perdió el conocimiento durante algunas horas. Y luego la anestesia y la confusión del hospital... este tipo de cosas afectan mucho a los enfermos de Alzheimer. A partir de ahora Emilio va a necesitar cuidado continuo. Así que no nos crees tú más problemas que bastante has hecho ya. Estoy hablando muy en serio Miguel. A la primera que...*

### ***En el Comedor***

*Antonia\_ Miguel, ¿no vas a comer? ¿No quieres que te traigan otra...?*